В Москве выпал первый снег, по утверждению очевидцев. В Олбани пока нет. А у меня с первым снегом ассоциируется только Тори. Она любила зиму, и всегда носилась кругами в первый снегопад, взрывая крошку и ловя зубами снежинки. Нашу первую зиму а Америке снег пошёл 21 декабря, вечером, уже почти стемнело. Падали крупные хлопья, густо, так что фонари казались размером с пол-неба. Папа, сестрица и я взяли Тори и пошли вдоль по улице, по нетронутой белой пелене. И Тори металась по снегу и прыгала на кусты и на нас, а мы мёрзли, потому что не успели нормально одеться; у меня не было перчаток, и Торина шерсть, когда я зарывала в неё руки, была одновременно ледяной, мокрой и горячей, как кипяток.
А теперь её нет, и кто будет радоваться первому снегопаду, непонятно. Одна из последних её фотографий, в парке, в снегу. Она наверняка уже была больна, только мы об этом не знали... Говорят, время лечит - ничего подобного. Терпеть становиться легче, но скучать не перестаёшь.
Завтра начинается нейрохирургия. Хорошо всё-таки, что у нас ещё нет снега, а то вставать бы мне на пол-часа раньше, а время подъёма и так не воодушевляет.