KattyJamison
У меня есть пациент. Он уже год прикован к постели вентилятором, и стрептококки растут во всех его тканях, как грибы в лесу. Вчера, при попытке ввести катетер в ярёменную вену, ночная смена ввела его в какую-то другую вену, испугалсь, что прорвала лёгкое, и отправила страдающего пациента на CТ скан. Не спешите обвинять ночную смену - это бывает. Ввод центрального катетера - дело сложное, и вывести это вертящуюся проволоку не в тот канал - делать нечего, особенно если вены за последние месяцы затеррорезированы так, как у моего мистера N. Тем не менее, какой бес влетел Эрику в ребро, что его понесло вставлять катетер в 3 часа утра, мне лично не понятно совершенно. Я уж не говорю о том, что мистеру N. хорошо бы иногда спать, но что Эрику-то не сиделось? Тем не менее, чёрное дело было сделано, и радиолог осторожно сообщил мне, что в лёгком наблюдается увеличение жидкости, которое могло быть вызвано кровотечением.
Ну таки плохо. Но я, посмотрев на пациента, и уверившись, что он не испытывает никакого дыхательного дискомфорта, предположила, что хрен бы с ним, с увеличением жидкости. Кровь - не кровь, СТ скан - не вампир, и рассказать не может. Пациент чувствует себя не плохо, концентрация кислорода не падает... Пусть лежит себе спокойно, а нам хватит пока стрептококков. Мне было высказано... много мне было высказано, но суть состояла в том, что возможное кровотечение нельзя так оставлять, и я пошла пинать хирургическую службу на предмет вставления в лёгкое трубки.
В два дня меня поймала резидентка от хирургии с вопросом: "Оно нам надо? Больной дышит как мотор GM, а паспорт у этой жидкости не проверишь."
"Я согласна, но главврач..."
"Вот и у меня главврач," - вздохнула хирург, и пошла за инструментом.
Оба главврача сидят в глубокой луже, хотя они об этом ещё не знают. Нет там крови, только скегка подкрашенный кровью гной, который никого пару месяцев не раздражал, и ещё бы столько же не беспокоил. Из мистера N. торчит очередная трубка приличного диаметра, и я представляю себе, сколько радости это ему доставляет.

Очень сложно решить: вмешиваться или убрать руки. В сомнительных ситуациях я предпочитаю убирать руки. Когда-нибудь я на этом обожгусь.

KattyJamison
Ко мне пришла пациентка. Вторая беременность, желанный ребёнок, замужем, с некоторыми минимальными психиатрическими проблемами и ожирением. Поговорили, осмотрели, задокументировали семейную и личную историю, договорились о новой встрече. Потом я вижу её имя в списке пациентов другого врача, удивляюсь, и просматриваю последние записи. "Пациентка хочет поменять врача, потому что она считает, что Др.Кэти недостаточно полно ответила на её вопросы."
Я, конечно, удивилась и расстроилась. Две недели гадала, что же это были за вопросы, на которые я не ответила, и чем это я её так напугала, что она побоялась переспросить. Но делать нечего - пациентка вольна послать меня в любую точку земного шара, если хочет, а обьяснений давать не обязана.
Сегодня меня останавливает Др.Зан.
-Да, Кэти, о твоей пациентке, которая перевелась.
-А что с ней, спрашиваю? Она вам сказала, что я не так сделала?
-Всё ты так сделала, - вздыхает Зан, которая очень любит людей, но ненавидит человечество, - Ей не понравился твой акцент.
-Что? - переспрашиваю я. Обычно мой акцент всем нравится. Он у меня еле заметный, и люди часами забавляются, пытаясь определить, откуда я взялась.
-Они с мужем не хотят лечиться у не-американки. Ты, кстати, американка?
-Да, - говорю я, прекрасно зная, что "American" означает "гражданин", а вовсе не место рождения, - Но Стеф, конечно, гораздо более американка - она ей понравитcя.
-Не бери в голову, - советует Зан, - Кто же мог знать, что у неё "заскок" на акценты. Зато и пить валиум, принимая её роды, будет Стеф, а не ты.

Вот такой вот со мной случился, первый за 10 лет, инцидент дискриминации по месту рождения/национальности/проиcхождения. Было обиднее, когда мне казалось, что я её чем-то расстроила... Но это, наверное, потому, что я твёрдо знаю, что Зан и Стеф, вместо того, чтобы посочувствовать её сантиментам, записали её в законченные идиотки.

15:20

KattyJamison
В доме есть интернет!
Но нет меня - я на работе.
Но я там ещё буду! Так что моя изоляция закончилась. Что очень хорошо, потому что количество накопившейся "интернетной" работы впечатляет.

Зиму традиционно изображают в виде пожилого создания, а весну - в виде юного. Но живущим в Новой Англии эти аллюзии понять трудно, потому что к марту создаётся устойчивое впечатление, что эти двое играют во дворе с "салочки", растрёпывая косички. То снег - то дождь, то мороз - то тепло, по почки на ветках - то сосульки, то небо весенне-синее, а то зимне-серое. Kогда-нибудь эти девчонки наиграются, и наспутит, наконец, следущий сезон.

Мотя играет во дворе с насосиком. Дядя дразнит папу, говоря, что она будет гидравликом.

00:06

KattyJamison
Cходила в гости.
Cходила за покупками.
Не выспалась.
Реанимация по прежнему надоела. Изрисовала половину нового, подаренного сестрой, блокнота лицами коллег. Портреты надоели хуже некуда, но зато тренируюсь в графике.
Читаю в свободное время Патрицию Бриггс, про вервульфов.
Надо расселить ящериц и подкормить Лизу.
Надо пропылесосить в доме и постирать шмотки.
Надо сделать несчастно-дурацкий плакат для презентации на конференции в августе. "Взгляд из песочницы".
Надо, наконец, почитать про активированный уголь, горчичники и прочие "русские народные" средства, и понять, изучал ли их эффективность хоть кто-нибудь.
А ещё я дежурю в субботу.
А ещё я соскучилась по бабушке, Моте и маме с папой.
А ещё у меня дома по прежнему нет интернета, а есть кабинет в состоянии "после бомбёжки".

... пошла работать.

00:38

KattyJamison
Реанимация опять надоела.
Мне хотелось бы видеть какой-то смысл в моей работе. В поддержании жизни в моих сегодняшних пациентах смысла, увы, не вижу.
Коллега приглашает в гости. Надо стиснуть зубы и идти. А то я никогда не хожу...

15:26

KattyJamison
Собранные Кевином (с моей помощью) роботы поселились на кровати. Кевин утверждает, что они меня атакуют; я с ним не соглашаюсь, и считаю, что они просто оголодали. Впрочем, одно другого, наверное, не исключает.


Мотя к роботам интереса не проявляет.
Гости вчера все уехали, а мы гуляли в парке, наблюдали мотину игру с собаками и ели мороженое.
Утром приехали мама с папоj!
Осадки никак не могут решить, снегом им быть или дождём... А вчера была уже совсем весна...

21:58

KattyJamison
С прибытием нового читателя! Располагайтесь!

KattyJamison
Cходила с Матильдой в школу, отдала машину сменить масло нашему иранскому другу Джорджу, прогулялась с Мотей от цмены масла до дома, где встретили соседских собак и играли на их территории почти 40 минут. Соседи - люди дружелюбные и добрые, но, с моей точки зрения, совершенно не связанные ни с какой реальностью кроме финансовой. Впрочем, может быть у нас просто разные вкусы.
А сейчас пойду помогать Кевину собирать роботов, а потом готовить пот роаст к ужину. Может быть у нас будут кевинские гости.

Не могу не отметить, что мой дядя всю неделю делал мою жизнь прекрасней прогулками с собакой. А сегодня ещё почистил с крыши снег. И этим дал мне шанс спать гораздо дольше, чем мне бы иначе перепало, что я очень ценю. А бабушка вчера испекла мои любимые картофельные котлеты.

00:44

KattyJamison
Меня только что спросили, не из Ирана ли я. Хм... похожа?

23:41

KattyJamison
Пока ехала на работу, в голове крутились какие-то "очень интересные" записи. К середине рабочего дня, когда появилась минутка передохнуть, их, конечно, уже не стало. Ну и ладно.
Гуляя вчера с Мотей, встретили студентку из Сиднея. Ей нравятся "люди в Массачусеттсе", но "не нравится зима". Я могу её понять... А Моте не понравилась её сигарета, и она лаяла на дружелюбную студентку, пока студентка не выкинула своё "оружие лёгочного поражения".
Кевин болеет.
Я в соплях, но остальными частями тела здорова.
Бабушка, дядя с тётей и сестра ходили вчера в годти, и поэтому я их совершенно не видела.

Ах да, вспомнила, что там было такого интересного!
Во-первых, я встаю на рассвете, то есть по дороге уже светло, и уютное жёлто-розовое солнце улыбается мне в спину.
Во-вторых, вчера меня остановил за превышение скорости полицейский, спросил, куда я еду, и, получив ответ: "В госпиталь," - поинтересовался, зачем. Узнав, что я врач, попроcил лицензию, которую немедленно получил. После чего я была отпущена "творить добро" дальше, с напутствием "по возможности добраться до работы безопасным способом", без штрафа и прочих неприятностей. Хорошо быть предствителем уважаемой профессии!
В третьих, в который раз слушаю по дороге "Спрятанный Сад" Бёрнетт и радуюсь. И удивляюсь в очередной раз получившемуся у автора "пулемёту". Потому что вряд ли можно представить себе более доброго, храброго, жизнелюбивого и жизнеспособного ребёнка,чем "невоспитанная, испорченная и недобрая" Мэри. Взращённый в любви и холе Дикон по сравнению с ней - Кащей Бессмертный.
В четвёртых, мне надо не забыть купить кузнечиков и лампу ночного тепла ящерицам, подарок Моте, мёда Кевину, бумажных полотенец и платков - всем, и вообще затовариться необходимым. А ещё, завтра Моте в 9:30 в школу.

22:52

KattyJamison
Перебравшая наркотиков женщина очнулась. Мда... в коме она была милее. Но мы всё разно её когда-нибудь вылечим. Психиатрическая команда уже вызвана.
Ах да, я теперь знаю, зачем она нашпиговала себя наркотиками, как индюшку - фруктами. Она, оказывается, хотела поспать. Бессонница замучила. Вот почему они все думают, что я вчера вылупилась? Ну кто же травится кокаином от бессонницы?

22:14

KattyJamison
Вчера прилетели дядя с тётей из Огайo, и посмотреть на них пришла старшая сестра. Сестра на диете из капусты (не спрашивайте меня об этом!) Дядя с тётей, вроде, в порядке, выглядят довольными. Матильда вcем обрадовалась, и с удовольствием погуляла вечером.
Сегодня у меня клиника, а выходной я освободила, и буду сидеть с Мотей.

Ещё вчера был день рождения бабушки Нины.

23:33

KattyJamison
Я "распробовала" реанимацию и, к собственному удивлению поняла, что тут не так уж плохо. Ну скучновато, но зато много времени на чтение (специальной литературы, конечно, за другую могут неодобрительно посмотреть, но я как раз давно не читала учебников, так что завтра волоку свой кирпич "выжимок" с собой).
Одну пациентку перевела на этаж, другую "упаковала" к, надеюсь, скорому переводу, а там, может, и ещё кто зайдёт... А теперь история дня или не тащите, дети, в рот всякую гадость. (Взрослым, впрочем, тоже не стоит этого делать.) Правило так же распространяется на все прочие способы попадания гадости в организм.

Вчера к нам привезли молодую женщину. Сгрузили её у ворот скорой и уехали.
В скорой ей оперативно ввели накран, обозвали первым попавшимся именем формы ради, проверили, не кровоточит ли мозг и прочие внутренние органы, нашли в моче кокаин, героин, морфий, кодеин, Котинин и марихуаниу, и перепихнули к нам. У нас она, пока в бессознательном состоянии, и полёживает. Личность установили, родителей уведомили, психиатру (а у неё, кроме прочих излишеств, есть и психиатр) позвонили. Всё мы про неё, в общем, знаем: и где живут её дети, и чем она занимается в свободное время, и что с ней делал её последний приятель... мы даже нашли и закатологировали все её серёжки. Не знаем только одного: за каким интересом молодая здоровая девица гробит себе жизнь. Но этого мы, боюсь, и не узнаем. Придёт в себя - вызовем психиатрическую службу.

23:06

CCU

KattyJamison
Реанимация - это такое специальное место для сведения меня с ума.
Работа врача-реаниматора сложна деталями:
- Добавить лекарство Н или нет? И если да, то в какой досе и каким путём? Если нет, то добавить ли лекарство М, которое делает, в общем, то же самое, что и Н, но зато менее токсично для почек. Но более токсично для печени.
- Проконсультироваться со специалистом по инфекционным заболеваниям сейчас или после того, как будет сделана спинномозговая пункция? А спинномозговую пункцию сделать самим или вызвать нейрохирурга? Или отправить пациента за этим в соседний центр?
- Вынуть катетер из паховой вены сейчас или когда кровяное давление будет стабильно 12 часов подряд? Если сейчас, то когда вставить катетер в ярёменную вену: до или после вынимания катетера из паховой?

И так целый день. Причём состояние пациента все эти решения меняют мало, а когда все эти танцы проходят вокруг алкоголика с циррозом печени, варикозом пищевода и шизофренией, который и в лучшие свои дни приходит в сознание только по воскресеньям, когда в нашем пуританском штате не продают спиртного, то они теряют не только смысл, но даже подобие смысла.

Ну, зато работы мало. Правда, её наверняка прибавится, когда они тут решат, что я освоилась.

Родители уезжают в Калифорнию на конференцию. Сегодня вечегом мы с Кевином переезжаем к ним домой сидеть с Мотей и составлять компанию бабушке и Ане.

KattyJamison
Крёстная моей мамы, надеюсь, приезжает к нам на лето. У неё есть кошка: симпатичная, домашная и очень любимая, которую ей совершенно не с кем оставить. Есть желающие взять кошку на 3-4 месяца? Я с удовольствием заплачу за "постой" кормом, деньгами, или ещё чем-нибудь. Или, может, кто-нибудь знает таких желающих?

Кошка в любом случае на улице не останется, но мне уж очень не хочется получать ей паспорт и волочь несчастное животное в самолёте 8-10 часов.

01:43

KattyJamison
Приехала после дежурства домой к родителям, и с удовольствием погуляла с мамой и Мотей по новому снегу. Гуляли в парке и без поводка. Мотя прекрасно слушалась, и побежала "спасать" маму, когда та упала на льду (мама говорит, что не ушиблась).
Спала ночью урывками, и поэтому болит голова, но уже хорошо, что вообще спала.
Прилетела на конференцию сестра из Англии.
Кевин сегодня возится в МИТ с роботом.
А я забыла на прошлой неделе похвастаться, что бабушка получила зелёную карту!

01:42

KattyJamison
Отбираем ребёнка у родителей. Да, мы плохие. Но они ещё хуже. И вообще, детей надо любить и кормить, а не морить голодом, держать вверх ногами, и поить содой.

Привезли девочку с менингитом. Ужас в любом случае, но у неё во-первых один уже был, а во-вторых ей всего 6 недель.

Дети с астмой и бронхиолитим ходят табунами. Сезон такой.

Девочка, хоторая хочет нисколько не весить, сегодня опять выдерныла свою питательныю трубку. Я принесла ей "Анжелику" и карандаши для отвлечения, но что-то она не очень отвлекается.

22:23

KattyJamison
Лаборатория потеряла РСВ и грипп моей пациентки. Пришлось делать ещё один. Девочка сказала только: "Но в этот раз вы его не потеряете?" Мы с Кэти (моей студенткой) купили ей за долготерпение подарок в киоске - стекло для раскрашивания.

02:05

KattyJamison
Пару лет назад мне все ужи прожужжали о том, что "мусульманские женщины не должны носить платки/чадры в общественных местах, потому что ... (нужное вставить)". Сегодня Какая-то Среда, и все католики измазаны сажей. Хожу по этажу, борюсь с желанием их умыть. А вообще, "мамы разные нужны, мамы разные важны" - пусть все они делают, что хoтят, a я удержусь, и не буду никого насильно умывать.

22:13

KattyJamison
Принятые вчера дети - не дети, а сверхестественные существа.

Мальчик, на вопрос: "Скоро мама придёт?" отвечает: "Вечером, а что тебе нужно?"
-Узнать, cколько тебе нужно давать банок внутрижелудочного кормления, - отвечаю я.
-Три днём и четыре ночью, - отвечает сверхестественный ребёнок, - Но в реанимации мне давали ещё четвёртую днём.
-Спасибо, - ошалело благодарю я.
-Я очень рад, что завтра еду домой, - признаётся ребёнок. Он лежит на "гостевом" диванчике, презрев наверняка надоевшую кровать, с кислородной маской на лице, и смотрит на меня своими блестящими от мазей глазами.
-Я тоже рада; я постараюсь тебя пораньше выписать, - отвечаю я.
-Спасибо.
-Я понимаю, что тебе скучно здесь, но скоро Франсис придёт, - говорю я, имея в виду нашу "развлекательницу", одну из трёх на этаже.
-А кому здесь не скучно? - резонно отвечает ребёнок, - А для Франсис у меня уже готова коляска с баллоном, - И показывает в угол, где всё это стоит, - Мы гулять пойдём.

Деточка-деточка, что же ещё я могу тебе сказать... Ты сам лучше меня вcё знаешь. Если бы у тебя был шанc дожить до моих лет, я даже представить себе боюсь, какой замечательный врач мог бы из тебя получиться. Или инженер. Или писатель. Или вообще кто угодно.
Ужасно грустно, что шанс у него есть. Но он не хочет им воспользоваться, и я не могу сказать, что он не прав.

А девочка, которой был "предложен" тест на RSV и грипп, заключающийся в мазках из носа, вместо того, чтобы закатить нам истерику, сказала только: "Но потом я смогу пообедать? А то мне уже полтора часа не удаётся. Хорошо, что я горячего не просила..."